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ABSTRACT: Jane Avril, a former patient of  the Salpêtrière, feigned the grand hysterical attack to escape the medicalizing grasp of  psychiatry through a practice 

of  dissimulation. This maneuver involves a tactic where the “fake” becomes a dodge, granting the nosographic gaze the idiocy of  diagnostic gratification to deceive 

it at a deeper level. It is here that the mimetic and metamorphic art of  Charcot’s patients becomes the dancing subversion of  a power relationship, thanks to the 

hysterical metonymy’s ability to evade any clinical capture. The demand for hysterical dance, which Jane transposes from the “clinical theater” of  the Salpêtrière to 

the stage of  the Moulin Rouge, eroticizes the impossible, engaging with life and mocking the “master”. It is this “menadic” nature of  hysterical desire that uncouples 

the erotic body from the normativity of  biology. 

My contribution will seek to investigate, in reference to the conceptual figure of  Jane Avril, not only within a genealogy of  “transference neurosis” but also in the 

context of  its differential framing compared to other clinical and psychoanalytic constellations, the subversive trait of  hysteria and its decisive role in the economy 

of  desire. 
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Non esiste potenza sovversiva maggiore di quella del discorso isterico all’interno dell’economia del desiderio. 

Nel suo sfuggire a ogni pretesa di cattura da parte del dispositivo di mortificazione del desiderio all’opera 

nelle strutture ossessivo-paranoiche del potere, l’isteria non cessa di mettere in crisi le coordinate 

psicopolitiche a partire dal suo affermarsi nella nosografia in seguito agli studi di Jean-Martin Charcot e Pierre 

Janet all’Hôpital universitaire de la Pitié-Salpêtrière. È in questa cornice che può essere tratteggiato un quadro 

concettuale della figura di Jane Avril come paradigmatica del potenziale sovversivo dell’isteria, sul crinale 

freudiano tra inconscio e teatro, tra l’urgenza dell’Es e la sua espressione simbolica.  

Jeanne Louise Beaudon (Jane Avril è uno pseudonimo) fu ospedalizzata appena quattordicenne alla 

Salpêtrière dal 28 dicembre 1882 all’11 luglio 1884 (Bonduelle, Gelfand, 1999, p. 37, trad. mia).  

Vi fu condotta da una coppia di benefattori, che la accolse e la affidò alle cure di Charcot per sottrarla agli 

abusi e ai maltrattamenti materni (p. 36). Nelle memorie di Jane Avril (Avril, 2020, pp. 14-15), l’attacco isterico 

diventa una sorta di performance, una simulazione messa in atto dalle sue compagne di reparto, giovani 

donne desiderose di attirare l’attenzione dei medici convocati all’anfiteatro di Charcot, mettendo in atto 

contorsioni, acrobazie, archi di cerchio e altre pose “ginniche”: una farsa comica, che, dinanzi agli increduli 

occhi di Jane, costituiva fonte di enorme orgoglio per le ragazze e di compiacimento per i medici.  

Ma è possibile immaginare che fosse, per così dire, tutta una pantomima? O si può forse dire che Charcot sia 

stato preso in giro non tanto dalla simulazione delle pazienti, “ma piuttosto dall’atmosfera in cui l’isteria 
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veniva istigata, imitata, resa contagiosa, insomma, coltivata. Charcot non era realmente ingannato quanto 

implicato e complice” (Bonduelle, Gelfand, 1999, p. 41, trad. mia) di un’epidemia di isteria.  

Come noto, le presentazioni cliniche di Charcot sono state messe in dubbio proprio rispetto al setting e alla 

pratica della suggestione e dell’ipnosi. “Quello che la descrizione ateorica di Jane Avril dipinge è come la 

forma teatrale dell’isteria possa essere stata elaborata e propagata. Ora, naturalmente, non viene più coltivata 

ed è in gran parte scomparsa dalla scena. Se le sue pazienti colludevano con lui, Charcot faceva lo stesso con 

l’isteria” (ib.). Viene qui innanzi la capacità dell’isteria di insinuarsi nelle fessure dello stesso dispositivo che 

intende imbrigliarla e di scompaginarlo, in altre parole, di sabotarlo dall’interno. 

Jane Avril, da paziente della Salpêtrière, individua nella finzione del grande attacco isterico una via per 

sfuggire alla presa medicalizzante della psichiatria tramite una pratica di dissimulazione. Si tratta di una 

manovra in cui la “finta” è una schivata, che concede allo sguardo nosografico l’idiozia del compiacimento 

diagnostico per ingannarlo a un livello più profondo.  

È qui che l’arte mimetica e metamorfica delle pazienti di Charcot diventa la sovversione danzante di un 

rapporto di potere, grazie alla capacità della metonimia isterica di evitare qualsiasi cattura clinica. L’isteria, nel 

suo porsi al di là di qualsiasi pretesa di incasellamento, tiene aperta la faglia del desiderio e la sua 

insoddisfazione costitutiva, destituendo la boria dialettica a vantaggio dell’imprevedibilità dell’eros. La 

domanda della danza isterica, che Jane traspone dal “teatro clinico” della Salpêtrière al palco del Moulin 

Rouge, erotizza, dunque, l’impossibilità di un pieno appagamento del desiderio, mettendo in gioco la vita e 

prendendosi gioco del “maestro” Charcot.  

Jane Avril trasforma la sua condizione in una forma di espressione artistica e di ribellione contro la presa 

medicalizzante e istituzionalizzante della psichiatria. Il suo passaggio dalla scena clinica a quella teatrale 

incarna la trasformazione dell’isteria da malattia stigmatizzata a forma di liberazione personale e sociale. 

È questa la natura “menadica” del desiderio isterico, che sgancia il corpo erotico dalla normatività della 

biologia consegnandolo alla plasticità della pulsione.  

Il mio contributo cercherà di investigare, in riferimento alla figura concettuale di Jane Avril, non solo ma 

anche nell’ambito di una genealogia della “nevrosi di traslazione” e di un suo inquadramento differenziale 

rispetto ad altre costellazioni cliniche e psicoanalitiche, il tratto sovversivo dell’isteria, delle sue manifestazioni 

spesso enigmatiche e travolgenti, e il suo ruolo decisivo nell’economia del desiderio. 

Nella seconda metà dell’Ottocento, fenomeni come l’ipnosi, la suggestione e l’isteria acquistano un notevole 

interesse in quanto espressioni di una perdita di controllo che è il sintomo della crisi della ragione positivista 

giunta al proprio acme. L’isteria fa nuovamente capolino dopo qualche secolo, in un rinnovato contesto 
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socio-culturale, ma la sua genealogia viene fatta risalire, anche dallo stesso Freud, alle possessioni demoniache 

medievali: 

 

Non dobbiamo stupirci se le nevrosi di queste epoche passate si presentano sotto vesti demoniache, mentre quelle 

della nostra apsicologica età assumono sembianze ipocondriache travestendosi da malattie organiche. Com’è noto, 

nelle rappresentazioni della possessione demoniaca e dell’estasi mistica che l’arte ci ha tramandato, parecchi autori, e 

primo fra tutti Charcot, hanno riconosciuto le forme in cui si manifesta l’isteria; se a quell’epoca fossero state 

considerate con più attenzione le storie di quel tipo di malati, non sarebbe stato difficile rintracciare in esse i contenuti 

tipici della nevrosi (Freud, 1977, p. 525). 

 

Charcot, pur non negando che si trattasse di un “male antico”, intravede un decisivo cambio di approccio 

nello studio scientifico della grande nevrosi isterica. Per il neurologo e psichiatra della Salpêtrière,  

 

l’isteria era una malattia niente affatto proteiforme, ma […] c’erano delle precise ‘stigmate’, e […] non era affatto 

appannaggio del sesso femminile. Le stigmate erano: la paralisi, l’anestesia, l’iperestesia, la contrattura, il restringimento 

del campo visivo, il dolore in regione ovarica. Inoltre affermò con forza che le manifestazioni isteriche erano autentiche 

e non frutto di simulazione (Mangini, 2001, p. 34). 

 

Per Charcot l’isteria poggiava dunque su una base organica: gli isterici non simulavano, e, aspetto centrale per 

il suo “teatro clinico”, solo gli isterici erano ipnotizzabili. Charcot si dilettava perciò, a beneficio del suo 

pubblico di colleghi, allievi e pazienti, ad elicitare e far scomparire il sintomo isterico tramite l’ipnotizzazione 

della paziente isterica. La lezione di Charcot, come noto, influenza profondamente Freud, che ne deduce la 

profonda connessione tra soma e psiche, intreccio messo in luce in maniera lampante tramite la pratica 

ipnotica. Ancora, nella “fenomenologia” dell’attacco isterico, viene evidenziato dallo stesso Charcot il 

carattere simbolico ed espressivo delle contorsioni e dei grandi movimenti, che “fanno pensare a degli 

atteggiamenti passionali che sono la rappresentazione di un’idea o di un sentimento” (p. 35). L’isteria come 

traduzione di un’emozione in un’azione o in un sintomo. È in questo senso che l’isteria mostra i tratti di un 

“disturbo di conversione” o di una somatizzazione. Siamo alle origini della psicoanalisi e degli Studi sull’isteria 

di Breuer e Freud. Saranno proprio Breuer e Freud ad accorgersi di quanto era sfuggito a Charcot: nel 

successo eclatante della scena isterica, anche nel teatro della Salpêtrière, il ruolo dell’isterica era fondamentale 

e niente affatto passivo.  
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Per comprendere l’approccio freudiano all’isteria è estremamente illuminante il contributo teorico di 

Cristopher Bollas, autore di una monografia fondamentale sulla costellazione isterica. Freud, secondo Bollas, 

considera la sofferenza isterica come un rammemorare l’infanzia del Sé: 

 

I sintomi sono semplicemente modalità differenti di ricordare le persone e gli eventi del passato; la teatralità un’abile 

modalità di rappresentazione. A volte, il corpo stesso è diventato il significante dell’effetto dell’altro sul Sé e ha indicato 

la natura di quella divisione originaria, quando il corpo trattenne la maggior parte del dolore psichico derivato dal 

rifiuto da parte del reale materno. […] la madre dell’isterico […] non può esprimere una relazione erotica con il neonato 

attraverso l’allattamento e il contatto fisico, che sono sostituiti dalla voce e da alcuni atti che offrono al bambino una 

scena di amore materno (Bollas, 2001, p. 135). 

 

Quale tratto fondamentale dell’isteria ci sta qui dischiudendo Bollas? L’isterico si troverebbe costretto ad 

erotizzare l’assenza, a giocare la propria sfera del desiderio nel campo della mancanza, portando all’estremo 

la natura stessa del desiderare. Se, per questioni legate alla personalità o alle circostanze, la madre dell’isterico 

ha dovuto offrire, al posto del conforto del proprio contatto fisico, quello della propria voce, in vece del 

proprio corpo, l’immagine di esso, la vita pulsionale dell’isterico, il suo stesso inconscio, assumeranno la 

forma del teatro, inscrivendosi nel registro dell’immaginario. L’isterico erotizza così l’immaginario, la fantasia 

materna data in dono dalla stessa madre al posto del calore del suo grembo. 

Per l’isterica l’identificazione immaginaria con l’Altro diventa una questione decisiva per la costruzione 

dell’identità: è solo a partire da questa identificazione col fantasma dell’Altro materno che diviene possibile 

per l’isterico trovare il nucleo del Sé. Questa immedesimazione fa però i conti, per Bollas, con un altro 

genitoriale frammentato, che si impossessa dell’inconscio del bambino o dell’adolescente. Di qui gli acting out 

dei genitori isterici che si trasmettono in maniera contagiosa ai figli, costretti a trasformare i fantasmi delle 

scene inconsce in azioni, in eventi, in “attacchi isterici”. È un punto su cui, non a caso, insiste Freud in Nota 

sull’inconscio in psicoanalisi:  

 

Se l’isterica compie i movimenti convulsivi e i gesti che costituiscono il suo “attacco”, non per questo essa rappresenta 

a se stessa consapevolmente le proprie azioni intenzionali, anzi forse le osserva con l’animo di uno spettatore 

imparziale. Ciononostante l’analisi può stabilire che essa ha recitato la sua parte riproducendo drammaticamente una 

scena della sua vita, il cui ricordo si è reso inconsciamente operante durante l’attacco (Freud, 1974, p. 577). 
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Qui viene messo in evidenza, da un lato, come l’isterico giochi il ruolo di attore sulla scena di un teatro 

fantasmatico, dall’altro, come esso sia spettatore del teatro dell’inconscio, essendo prigioniero della vita 

inconscia dell’Altro e spinto a proiettarla in uno psicodramma, in un agito isterico che assume i tratti 

confusionari ed eccitanti di un sogno. Questo legame col sogno è d’altro canto richiamato con grande lucidità 

da Bollas. L’isterico come attore e spettatore dentro il proprio sogno, che è, sempre, anche il sogno dell’Altro 

in cui si ritrova catturato, invischiato, irretito. È un aspetto sottolineato acutamente anche da Masud 

Khan (1983): nell’isteria si vive per guardarsi vivere. L’isterico mette in scena la propria vita marcata dal 

desiderio dell’Altro, e per questo le sue azioni sono evocazioni. C’è sempre di mezzo l’apparizione onirica di 

un fantasma, degli spettri di un’altra vita. “Non è questo, non è questo”, dice il desiderio isterico. Nel sogno 

si tratta sempre d’altro – dell’Altro. Con le parole di Bollas: 

 

Il teatro isterico è come un sogno. […] Per l’isterico, essere nel sogno significa risiedere all’interno dell’inconscio 

materno, in quanto l’esperienza del sogno ricrea la sensazione di essere all’interno dell’intelligenza immaginativa 

dell’altro. Le madri e i padri degli isterici sono teatrali, e catturano nella rete del lavoro onirico isterico l’interno spazio 

familiare. Tutto ciò può essere profondamente sconcertante (Bollas, 2001, p. 137). 

 

Lo sconcerto deriva dalla natura dei fantasmi messi in scena dall’isterico. La bizzarria e la vividezza del 

passaggio all’atto isterico non sono che il riflesso della vita intima del soggetto, imbevuta dei fantasmi della 

casa stregata familiare. L’isterico è costretto a riversare sulla scena della vita, o sul proprio analista, tutto il 

“girato” delle scene familiari caratterizzate da una confusa, quasi folle, ed eccitante, sottilmente erotica, 

teatralità emotiva. L’isteria prende così i tratti di un’esibizione dell’intimità che è anche un dramma 

autobiografico: una performance a beneficio dell’isterico, che spesso lascia chi vi assiste nello sconcerto o 

almeno nell’imbarazzo. Ma, a ben vedere, puntualizza Bollas, si tratta solo dell’abilità dell’isterico di 

identificarsi con l’altro fino a rappresentarne il desiderio, o, più propriamente, ciò che l’isterico immagina che 

l’Altro desideri. 

A partire dal concetto di costruzione del sé, Bollas sostiene che gli attacchi isterici e le manifestazioni 

corporee siano forme di comunicazione che cercano di esprimere conflitti inconsci e bisogni emotivi 

insoddisfatti. Si tratta di mettere in gioco la logica generativa dell’espressione, al posto della logica 

rappresentativa dell’interpretazione: in questo senso, l’isteria sovverte teoria e prassi psicoanalitiche 

mettendole sotto scacco, cosa che le riesce bene fin dagli albori della disciplina.  
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Ciò significa che il corpo diventa un veicolo attraverso il quale si tenta di dare voce a quelle parti di sé che 

non possono essere espresse direttamente attraverso il linguaggio verbale, ma restano appannaggio della 

rappresentazione teatrale dell’immaginario operata attraverso la performance isterica. Nel caso di Jane Avril, 

la sua trasformazione del corpo in uno strumento artistico può essere vista come un tentativo di negoziare 

la propria identità e di “non cedere sul proprio desiderio” in un contesto sociale che tende a ridurla a oggetto 

di osservazione e controllo. In questo senso, il suo lavoro artistico diventa un atto di resistenza e di 

riaffermazione del proprio sé perduto. La drammaturgia isterica non è forse una ricerca continua del Sé nel 

campo enigmatico (del desiderio) dell’Altro? 

Una ricerca che, come evidenziato da Massimo Recalcati, è insieme espressione di sofferenza e aspirazione 

alla verità: 

 

Le isteriche che popolano il grande affresco psicopatologico degli Studi sull’isteria di Freud e di Breuer sono le maggiori 

interpreti della potenza espressiva dell’inconscio. [...] pur essendo un puro fenomeno di linguaggio, il sintomo isterico 

agisce in presa diretta sul corpo del soggetto. Per Lacan questo significa che il corpo isterico si dispiega intrecciando i 

registri dell’immaginario e del simbolico; per un verso – a livello immaginario – si presenta come un corpo stratificato 

che condensa differenti identificazioni inconsce, per un altro verso, invece – a livello simbolico –, resta il luogo 

privilegiato per il ritorno della verità dall’esilio della sua rimozione (Recalcati, 2016, p. 283). 

 

Se nell’isteria il corpo si fa teatro, se la sofferenza inscritta nell’inconscio trova espressione eclatante nel 

sintomo, questa stessa manifestazione corporea si rivela essere, nella prospettiva lacaniana ripresa da 

Recalcati, un movimento verso una nuova simbolizzazione. La messa in scena, nel campo dell’analisi, 

riconduce in ultima istanza alla parola. In questo senso, se la nevrosi isterica si sviluppa in risposta alla 

mancanza strutturale connaturata al desiderio, i sintomi isterici sono tentativi inconsci di rispondere alla 

chiamata di questa mancanza. Nella vita di Jane Avril, il corpo danzante, il corpo-teatro, è la forma assunta 

dal desiderio isterico, l’immagine di un fantasma oggetto d’amore e il linguaggio stesso del desiderio 

inconscio. L’isteria come simbolizzazione di una mancanza strutturale è allo stesso tempo espressione 

dell’impossibilità di simbolizzare fino in fondo e necessità di tradurre nel linguaggio del corpo, nella “danza 

del desiderio”. Il sintomo isterico, o “sintomo di conversione”, per Lacan è, dunque, essenzialmente una 

metafora, un “messaggio cifrato” rivolo all’Altro e inscritto sulla carne viva del corpo, il “significante di un 

significato rimosso […] scritto sulla sabbia della carne” (Lacan, 1974, p. 274). 
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Va detto, come rimarcato da Recalcati (2016), che alla figura del corpo espressivo, l’isteria affianca anche 

quella del “rifiuto del corpo”. È il percorso seguito da Jacques Lacan nel Seminario XVII: il soggetto isterico 

rifiuterebbe il corpo per sottrarsi al discorso repressivo del padrone e a quello anonimo della scienza. Non è 

forse anche in questi termini che si è tentato fin qui di inquadrare il personaggio concettuale di Jane Avril? 

Corpo-teatro e rivolta contro la presa medicalizzante sul corpo. Sganciandosi dalla cattura del significante 

padrone, l’isterico prova a possedere il desiderio dell’Altro. 

Ed è infatti la mossa del sottrarsi, del “rifiutarsi”, del “non è questo”, il tratto caratterizzante dell’isteria, in 

Lacan. Al di là della metafora, si entra così nella metonimia di un desiderio perennemente insoddisfatto, 

dell’attesa infinita del principe azzurro o della principessa splendente. Alla dialettica del desiderio come 

ricerca di riconoscimento, per cui il desiderio sarebbe sempre desiderio dell’Altro, l’isterica oppone il desidero 

d’Altro. “Non è questo”, perché c’è in gioco sempre qualcos’altro: 

 

Questo desiderio è un desiderio che il soggetto esclude in quanto vuol farlo riconoscere. Come desiderio di 

riconoscimento è forse un desiderio ma, in fin dei conti, è un desiderio di niente. È un desiderio che non è lì, è un 

desiderio rigettato ed escluso. Non dobbiamo mai dimenticare questo doppio carattere del desiderio inconscio che, 

identificandolo con la sua maschera, ne fa un’altra cosa rispetto a qualunque cosa diretta verso un oggetto (Lacan, 

2004, p. 336). 

 

Si tratta, nell’isteria, di sottrarsi alla logica della domanda che assoggetta all’Altro: “se per l’ossessivo l’essere 

deve prevalere sul desiderio, per l’isterica è il desiderio che finisce per consumare tutto l’essere. Se l’ossessivo 

vuole liberarsi del desiderio grazie alla sua riduzione alla domanda, l’isterica vuole liberarsi dalla domanda 

grazie al desiderio” (Recalcati, 2016, p. 305). La sfida lanciata all’Altro diventa uno “scavo” nella mancanza 

dell’Altro, che rovescia il discorso del padrone, facendo passare, per così dire, di mano il coltello. Il desiderio 

di niente è, in altre parole, un modo per scavare il vuoto nel cuore dell’altro. Il niente genera il vuoto della 

mancanza. È utile qui richiamare il Lacan del Seminario IV sulla relazione oggettuale: non desiderare niente 

genera nell’altro il desiderio. Desiderare niente è come aver fame di niente:  

 

L’anoressia mentale non è non mangiare, ma non mangiare niente. Insisto: questo vuol dire mangiare niente. Niente è 

appunto qualcosa che esiste sul piano simbolico. Non un nicht essen, ma un nichts essen. Questo punto è indispensabile 

per capire la fenomenologia dell’anoressia mentale. Si tratta, per la precisione, del fatto che il bambino mangia niente, 
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che è un’altra cosa da una negazione dell’attività. Di questa assenza, gustata come tale, si serve nei confronti di ciò che 

ha di fronte, ossia la madre da cui dipende. Grazie a questo niente, la fa dipendere da lui (Lacan, 2007, p. 184). 

 

Non volere ciò che si desidera permette ancora una volta di accostare la logica dell’isteria al meccanismo del 

sogno. Si pensi al sogno della bella macellaia, illustrato da Freud e ripreso da Lacan: 

 

Che cosa domanda, lei, prima del sogno, nella vita? Questa malata così innamorata del marito, che cosa domanda? È 

l’amore, e, le isteriche, come tutti, domandano l’amore, a parte il fatto che, per loro, è più ingombrante. Che cosa 

desidera? Desidera del caviale. Bisogna semplicemente leggere. E che cosa vuole? Vuole che non le si dia del caviale 

(Lacan, 2004, p. 373). 

 

La bella macellaia non vuole ciò che desidera, e in questo suo volere e disvolere si agita tutta un’economia 

del desiderio. La domanda del caviale non è ciò che sembra, perché è sempre domanda d’Altro, ha a che fare 

con l’amore del marito, che, alla donna, appare invaghito di un’altra. L’Altra, l’amica, la donna magra, nel 

sogno è l’ospite da invitare, ma l’invito va a vuoto perché i negozi sono chiusi e non si può trovare del caviale. 

Ma se i sogni non sono desideri, perché si sogna l’insoddisfazione? Perché dietro quell’insoddisfazione, c’è 

un altro desiderio. L’isteria incarna il desiderio di là da venire, mai questo, mai oggi, sempre l’indomani. C’è 

sempre qualcosa da far desiderare all’Altro. 

La manovra isterica ha sempre di mira un vuoto da aprire nel cuore dell’Altro, pur di non accorgersi del 

proprio. Di generare un vuoto nel cuore dell’Altro – del padrone, del maestro, per aprire la faglia del desiderio 

dentro le fondamenta del potere e del sapere. In questo, la danza del desiderio di Jane Avril è un atto di 

destituzione della presa che il sapere medico pretende di esercitare sull’isteria come forma di erotizzazione 

di un fantasma inconscio. Ciò che l’isterica comprende meglio di chiunque altro è che l’unico modo di 

incarnare un fantasma è farlo desiderare.  
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